Bara

Ada bara yang tertanam. Semakin hari semakin subur. Ditabur pupuk, disiram air. Ada bara yang mengendap. Seperti magma yang kian matang. Ada bara di sini. Kian merah, kian panas. Ada bara di sini. Akan meletus. Atau tetap tenang tapi merusak di dalam. Ada bara di hati. – – Jangan temui aku. Aku tak kan menemuimu. 21 November […]

Continue reading →

Buah Jatuh tak Jauh dari Pohonnya

Siapa yang tak mengenal pepatah ini: buah jatuh tak jauh dari pohonnya. Aku merinding setiap kali otakku mengeja pepatah itu, aku gelisah dan ketakutan dengan kalimat itu. Siapa pencipta pepatah itu? Kenapa dia membuatnya? Itu seperti dia memukul rata bahwa semua anak akan mirip seperti orang tuanya. Tidak terpikirkah oleh si pencipta bahwa kalimat itu […]

Continue reading →

Ketika Perempuan (tak) Bisa Memilih

Sekali lagi aku merasakan sakit yang bukan hakku. Merasakan perih milik hati orang lain. Merasa dilukai walau tak ada yang memukulku. Ini menyakitkan dan menyebalkan. 3 hari yang lalu tanpa sengaja aku menyalakan channel televisi yang menyiarkan acara seorang muallaf perempuan yang kemudian menikah dengan lelakinya. Tanpa kehadiran dari keluarga pihak perempuan karena tak ada yang merestui kepindahan agamanya, […]

Continue reading →

Pergi Sajalah

Kamu menjadi pemarah akhir-akhir ini. Hal kecil pun bisa menyulut amarahmu. Bahkan ketika aku dalam keadaan sakit, amarah itu tidak surut, kamu masih sekeras itu. Aku bertanya-tanya, dari mana datangnya sikap barumu itu? Aku menundukkan kepalaku, memejamkan mata, mengatur nafas, dan menghitung 1 sampai 10 berkali-kali hingga pernafasanku kembali normal. Aku yang salah? Atau kamu yang […]

Continue reading →

Manusia Tumpah di Bumi

Banyak manusia yang tinggal di bumi ini. Dari yang baik sampai yang jahat, semuanya tumpah di bumi ini. Aku tak tahu aku masuk dalam kategori yang mana. Apakah aku baik? Jahat? Penakut? Pengecut? Munafik? Pendiam? Baik hati? Murah hati? Kejam? Aku tak bisa mengkategorikan golonganku yang mana. Sering aku melihat orang terdekatku melakukan hal yang […]

Continue reading →